Hola, Otro Indulgente. ¿Cómo estás? Hace rato que quería hablar contigo. Primero, te pido perdón: te he fallado. Sé que no lo sabes, pero te lo contaré. Se me olvidó cómo amar bonito. Olvidé cómo se sienten los besos en el cuello, los besos de pasión absurda, el desenfreno de estar enamorado. Te traicioné porque te quité eso que nos unía: la definición de nuestra relación. En resumen, lo que mi boca empezó a callar, mis dedos dejaron de escribirlo. Te ensucié tanto con presuntos amores que no tenía el valor de verte a la cara. Y cuando te veía desde lejos, era solo para tratar de recordar quién eras: momentos como cuando el pasado tocaba mi puerta, cuando me sentía solo, cuando intentaba recordar qué era lo que me hacía diferente... y la respuesta siempre fuiste tú. He empezado de cero. A veces te pienso en otro idioma, solo que al final siempre me pierdo y no logro llegar a ti. Te extraño, pero cuando te recuerdo, no sé si eres solo eso —un recuerdo—, o si sigues siendo parte de mí......
Lo que mi boca calla, mis dedos lo escribiran.